Споры о том, кому и чем положено заниматься, кажется, не замолкнут никогда, ни при каких условиях. Может ли женщина водить фуры, а мужчина — стоять у плиты? Имеет ли право мальчик учиться парикхмахерскому делу, а девочка — автомеханике? Есть ли возможность у барышни стать профессиональным пилотом, а у молодого человека — мастером маникюра? Претензии предъявляются, ссоры и конфликты случаются, стороны друг друга не слышат. А жизнь идёт. И каждый старается делать то, что знает, может и хочет. Наплевав на чужое мнение.
1. «Разжимая кулаки» (Россия, 2021)
У Ададзы (Милана Агузарова), молодой девушки с особенностями здоровья, настроен нехитрый повседневный быт: она готовит еду для деспотичного отца и скромного брата, работает в магазине, иногда катается с друзьями на машине, веселится на общих застольях. И ждёт своего другого брата, уехавшего на заработки в Ростов-на-Дону. Неспешное кино Киры Коваленко — поездка по пыльным дорогам Северной Осетии, попытка разобраться в причинах гиперопеки, непростой разговор о любви и объятиях. Об объятиях, которые могут быть смертоносными, если их вовремя не разорвать.
2. «Песни, которым меня научили братья» (США, 2015)
Хлоя Чжао, чья «Земля кочевников» произвела настоящий фурор и среди критиков, и среди зрителей, — автор, что ловко умеет сочетать пронзительные личные истории и отлично выверенные сценарии. А уж если всё это помножено на стильную картинку и первоклассные работы актёров — «Оскар» в студию. «Песни...» — ещё один рассказ, в котором необходимо поставить запятую во фразе «уехать нельзя остаться»: скромная и замкнутая девушка Джашон (Джашон Джон) живёт со своей семьёй в США, в индейской резервации, где правят безнаказанность и безденежье. Каждый мечтает выбраться, подняться, уехать. Попытать удачу решает и её брат Джонни (Джон Редди). Но есть ли шанс убежать от корней и самого себя?
3. «Прощание» (США, 2019)
За одним столом собирается большая семья: тут и дети, и внуки, и жёны, и мужья, и старшее поколение. Напитки текут рекой, блюда сменяются, многочисленные приборы звенят и падают. Кругом — смех, шутки, рассказы, балагурство. Аж неловко. Повод для такого бурного праздника — грядущая свадьба. Но брак — придумка, улыбки — наносное, темы для бесед — ложь. У бабушки, главы семейства, обнаружена смертельная болезнь. И узнать об этой хвори бойкая женщина не должна ни при каких условиях. Картина Лулу Ванг — один из самых светлых фильмов последнего времени, основанный на реальных событиях.
4. «Грбавица» (Босния и Герцеговина, Хорватия, Австрия, Германия, 2006)
На месте «Грбавицы», фильма Ясмилы Жбанич, разумеется, могла бы быть последняя работа режиссёра — «Куда идёшь, Аида?», но она и так довольно известна. Грбавица — район Сараево, столицы Боснии и Герцеговины, расположенный на холмах. Он, сильно пострадавший во время боевых действий в девяностые, будто бы танцует верхушками построек: дома — самой разной высоты, улицы пересекают сами себя, следы от снарядов — как небольшие горбики. Именно тут живут Эсма (Мирьяна Каранович) и её дочь Сара (Луна Мийович). Эсма — уставшая от жизни женщина, что едва может заработать на еду и кров; Сара — агрессивный подросток, повидавший много боли и смертей. Эсма могла бы получить от страны выплаты, Сара — отправиться с классом в туристическую поездку почти бесплатно. Но для этого нужно предоставить справку, что твой отец/супруг пал смертью храбрых, защищая родной город.
5. «Чудеса» (Италия, Швейцария, Германия, 2014)
В этой семье царит идиллия: все друг друга ценят, уважают, оберегают от бед. Папа возглавляет небольшую медовую ферму, мама и дочери помогают по хозяйству. Живут ладно, дружно, спокойно. Но без права выхода во внешний мир — там опасно, недружелюбно и агрессивно. Телефоны, компьютеры, всякая техника — под запретом. Инакомыслие не приветствуется. Но однажды в эти забытые Богом края приедет съёмочная группа моднейшего телешоу. И всё изменится. «Чудеса», как и другой известный фильм Аличе Рорвахер — «Счастливый Лазарь», — увлекательное путешествие в итальянскую глубинку: в места, что залиты солнцем, наполнены воздухом, утопают в зелени. В мир птиц, рек и одноэтажных домиков. Туда, где ещё, кажется, до сих пор может случиться чудо.
