«The Offspring»: немного странные панки
Восхождение The Offspring на музыкальный Олимп похоже на историю Золушки, в один прекрасный день ставшей принцессой, хотя за этой метаморфозой стояли воля, упрямство, кропотливая работа и вера в то, что когда-нибудь твой день наступит.
Последнее десятилетие прошлого века стало временем возрождения панк-рока. В начале 90-х годов прозябающие по школьным залам и захолустным клубам последователи философии и эстетики Sex Pistols вдруг почувствовали интерес нового поколения к жесткой, громкой, сдобренной перчинкой молодежного протеста (в рамках приличия) музыке и стали с новой силой разрабатывать эту благодатную почву. Всего-то надо было придумать темы поактуальнее да получше научиться играть на гитарах. Особенно преуспели в деле популяризации плодов собственного творчества среди широких молодежных масс калифорнийские панки из группы The Offspring, что в переводе с английского означает «отпрыск». Благодаря им, да еще «Green Day» – землякам «Отпрыска» – панк-рок обрел второе дыхание и получил приставку «поп».
Вообще восхождение The Offspring на музыкальный Олимп похоже на историю Золушки, в один прекрасный день ставшей принцессой, хотя за этой метаморфозой стояли воля, упрямство, кропотливая работа и вера в то, что когда-нибудь твой день наступит.
Школьные приятели Брайан Холланд и Грег Крисел в далеком 1983 году бредили идеей создания собственной группы. Парни не умели играть ни на одном музыкальном инструменте, но страстное желание исполнять панк привело к тому, что Брайан освоил-таки гитару и взял себе творческий псевдоним Декстер, а Грег выучился на басиста. В 1984 году друзья создают группу Manic Subsidal, к которой присоединяются второй гитарист Кевин «Нудлс» Вассерман и барабанщик, чье имя в истории осталось неизвестным. Спустя два года команда меняет название на The Offspring, а еще через год группу покидает ударник, предпочтя музыке медицину. На его место заступает Рон Венти. В таком составе – Декстер (вокал, гитара), Крисел (бас), Нудлс (гитара, бэк-вокал), Венти (ударные) – The Offspring существует и поныне.
«Когда мы начинали, наша музыка разительно отличалась от всего остального, – рассказывает Декстер. Это был бунт против всего мира. В нашей игре был юмор и гнев, я просто в востроге от нее. Мне до сих пор кажется, что панк – самое искреннее и самое стоящее музыкальное направление».
Известность и признание приходят к команде лишь в 1994 году с выходом их третьего альбома «Smash». А до этого момента – домашние концерты для друзей, поиски звукозаписывающей студии, опыт двух студийных альбомов (кстати, изданный в 1992 году на независимом лейбле «Epitaph Records» диск «Ignition» получил восторженные отклики любителей «инди»). Никаких наркотиков и пьяных вечеринок – только работа, работа и работа. Несколько странно для панков, не правда ли?..
Альбом «Smash» разошелся тиражом более 11 миллионов копий –неплохо для полупрофессиональной команды, играющей что-то среднее между панком и альтернативой. «Отпрыски» долго не могли поверить в столь оглушительный успех. «Было просто страшно, когда число продаж все увеличивалось, а наши позиции в чартах поднимались все выше, – вспоминают музыканты. – Когда мы добрались до Top 200, то говорили: «Нет, этого не может быть». Потом наш альбом ворвался в Top 20, а затем дело дошло до Top 10. После этого мы перестали следить за чартами: настолько странным был наш успех и настолько превосходил все ожидания». Когда ребята поняли, что все это им не снится, то решили: пора «завязать» со всеми параллельными занятиями и полностью отдать себя музыке. А ведь Декстер чуть было не защитил диссертацию по молекулярной биологии! Вот такой образованный панк…
В 1997 году The Offspring покидают приютивший их лейбл «Epitaph Records» и подписывают контракт с «Columbia Records», причем делают это из-за сугубо идейных, а не меркантильных соображений: «Columbia Records» обещает музыкантам большую поддержку в творческих вопросах. Вышедший здесь четвертый альбом группы «Ixnay On The Hombre» получает самые хвалебные отзывы критиков во всем мире. Музыку The Offspring называют яркой, мощной и умной, а тексты вызывающими, откровенными и смелыми. Но, получив любовь критиков, группа проигрывает публике: продажи «Ixnay On The Hombre» значительно ниже, чем у «Smash». Однако музыканты хотят взять реванш. Они начинают работу над альбомом, который решают посвятить «американской жизни во всех ее проявлениях». Осенью 1998 года The Offspring выкладывают в Интернете в формате MP3 свою новую песню «Pretty Fly (For A White Guy)», написанную для грядущей пластинки. За 10 дней пользователи Сети «загружают» песню более 22 миллионов раз – абсолютный рекорд. «Pretty Fly» занимает первое место в специальном хит-параде журнала Rolling Stone «100 самых успешных песен в Интернете». Выпущенный в конце диск 1998 года «Americana» произодит еще больший фурор, чем «Smash»: проданы миллионы копий. С хитами «Pretty Fly», «The Kids Aren’t Alright», «She’s Got Issues», «Why Don’t You Get A Job» группа прорывается в европейские чарты.
Свою следующую работу музыканты фокусируют на темах «пригородной паранойи», которая поражает Америку. «Люди отгораживаются в своем доме от всего окружающего мира и вместо того чтобы дружить с соседями, относятся к ним подозрительно и с недоверием», – комментировал идею пластинки Декстер. Шестой по счету альбом «Conspiracy Of One» увидел свет в ноябре 2000 года. Несмотря на наличие таких стопроцентных хитов, как «Original Prankster», «Come Out Swinging» и «Denial, Revisited», пластинка была встречена публикой и критиками более чем прохладно: удалось продать только миллион экземпляров альбома. Ребята расстроились страшно и даже распустили слух в средствах массовой информации о возможном распаде группы, если неудача повторится. Но мы-то знаем, что эта была минутная слабость: если бы парни были занудными пессимистами, теряющими самообладание при любом промахе, из них ничего бы не получилось.