Директор знаменитой петербургской котельной «Камчатка» Сергей Фирсов рассказывает о том, как в восьмидесятых он подружился с будущими рок-звездами, как люди делились аудиозаписями без интернета и почему Виктор Цой стал кочегаром.
— Сергей Владимирович, как вы оказались в рок-тусовке Ленинграда?
— Всё началось в 1973 году, когда мы стали ездить на концерты группы «Россияне». Тогда же я попал в «Сайгон», где можно было узнать всё, что происходит в творческой жизни города. Позже — в 1982 году — мой знакомый Игорь Леонов привел меня в Рок-клуб. «Сайгон» и Рок-клуб — всё это было рядом, в радиусе трехсот метров. В клубе всё было очень демократично: увидел какую-то группу — понравилось — подошел, разговорились — и всё. Так я познакомился и с Цоем, и с БГ, и со всеми-всеми. Очень просто.
— А момент знакомства с Виктором Цоем помните?
— Нет, конкретно эпизод не запомнился. Возможно, домой вместе из Рок-клуба возвращались, потому что мы оба жили на «Ветеранов»… Всё тогда происходило быстро и легко, без всяких вопросов. Все дружили и слушали музыку... В 1981 году я начал работать проводником и стал возить ребят на юг — не только Цоя — и Ляпина, и Курехина — кого я только ни возил!.. Позже стал распространять записи (на бобинах, кассетах) — и «Кино», и «Аквариум», и «Зоопарк» — всех. Постепенно превратился в официального распространителя, придумал себе должность «Заведующий фонотекой Ленинградского Рок-клуба». Ко мне со всей страны приезжали люди с чемоданами бобин, кассет — и я всё это писал — кассет по сто ежедневно. Потом у нас был свой ларечек на Петроградской, позже — магазин в Рок-клубе (первый магазин в городе).
— Как начиналась «Камчатка»?
— Сюда мы попали в 1986 году… У меня военная специальность — кочегар. И в армии, и после армии я работал в нескольких котельных — в итоге оказался тут. А Цой как раз в тот момент мучился: он работал на «Ветеранов», мыл баню — один час в день, но очень неудобно — с 10 до 11 вечера. Когда начинались все наши тусовки после концертов, ему надо было срываться и ехать на работу. Он очень напрягался по этому поводу, а я предложил пойти кочегаром – Цой сразу согласился. Работал он здесь два года — с осени 1986-го по осень 1988-го. Работал как все — сутки через трое. Когда уезжал куда-то на съемки (а в 1988 году Виктор был уже знаменит!), мы за него работали. Потом он приезжал, что-то отрабатывал, что-то деньгами отдавал (зарплатой).
— Известно, какие песни были написаны Виктором в этой котельной?
— Однажды мы пришли его менять, и он нам спел «Следи за собой», например. Мы были первыми слушателями — это факт... Конечно, он сочинял здесь! Было тихо, спокойно и сочинялось отлично. Правда, когда гостей не было. А гости приходили почти каждый день — мы же в центре, место хорошее. БГ заходил, Шевчук, Кинчев — у нас регулярно были все...
— Как происходило превращение котельной в клуб-музей?
— Котельную закрыли в 2000 году: дом подключили к центральному отоплению. Нам было обидно, ведь «Камчатка» стала фактически родным для нас местом… Как ни странно, помогли чиновники Петроградского района. Приехали к нам и говорят: «Ребята, мы знаем что такое «Камчатка». Давайте оформляйте документы — мы вам ее отдадим!». Так и началось. А в 2003 году, после ремонта, «Камчатка» открылась уже как клуб-музей. Экспонаты приносили наши друзья и знакомые, они же помогали создавать интерьер. Кстати, потолок и диван мы не тронули — они в том же состоянии, что и при Цое. А в целом, «Камчатка» — клуб живой, и мы что-то добавляем, подрисовываем, подкрашиваем — процесс непрерывный. Нам постоянно что-то дарят, приносят. А стены во дворе исписаны уже слоев в пять-шесть, я думаю.
— Несколько лет назад «Камчатку» хотели закрыть. Чем кончилось?
— Мы до сих пор «висим в воздухе»: клуб никак официально не оформлен, и нас в любой момент могут отсюда выгнать. Из-за этого очень много проблем. Мы не можем вложить средства и сделать, например, хорошую звукоизоляцию, и так далее... Всё зависит от того, кто выкупит этот дом.
— Интерес к котельной не пропадает с годами?
— Наоборот, растет. Причем, мы вообще не даем рекламу, но «Камчатка» давно есть во всех туристических справочниках. Люди едут к нам буквально со всего мира — и не только русскоязычные. И финны, и корейцы — все… Приезжают, Цоя поют — и на финском, и на корейском.
— Здесь постоянно выступают начинающие группы. Что нужно, чтобы сыграть у вас?
— Достаточно играть какую-то приемлемую, интересную музыку — необязательно рок. Желательно на русском языке, хотя возможны варианты. Кроме того, в течение года мы проводим отдельные концерты, посвященные дням Рождения наших друзей и другим памятным датам. Вспоминаем всех, кто был с нами рядом и кто нам дорог…
