Авторами выставки, посвященной 100-летию со дня начала Первой мировой войны, стали Петров-Водкин и Коровин, Филонов и Шагал, Шухаев и Малевич, Лансере и Маяковский... Представлено около 200 произведений из собрания музея: живопись, графика, рисунки, плакаты, лубки, карикатуры.

Поначалу выставка рождает элементарное любопытство, но очень скоро погружает в атмосферу дней, свидетелями которых нам не суждено было стать. О Первой мировой мы не знаем многого, не случайно ее нередко называют «забытой войной» — потому что помнить о кровавой трагедии, в которой проявилась бездарность, трусость царского командования (достаточно сказать, что в плен сдались 75 генерала!), чиновничье воровство, бездушное отношение к тем, кто воевал на фронтах, наверное, хотелось не многим. Да и после Октябрьской революции Россия в сущности вышла из войны, приступив к переговорам, закончившимся Брестским миром.

«Медный грохот, дымный порох,
Рыжелипкие струи,
Тел ползущих влажный шорох...
Где чужие? где свои?
Нет напрасных ожиданий,
Недостигнутых побед,
Но и сбывшихся мечтаний,
Одолении — тоже нет.
Все едины, всё едино,
Мы ль, они ли... смерть — одна.
И работает машина,
И жует, жует война...» — писала Зинаида Гиппиус в 1914-м.

Конечно, такое отношение к войне было присуще не всем. Сергей Кречетов, владелец издательства «Гриф», выпускавшего литературу символистов, начало Первой мировой принял с воодушевлением, в первые дни написал строки, призывающие мечом создать «вовек незыблемый, нетленный, последний, всеславянский Рим». «Бросать в воздух чепчики» довелось недолго: поражения русской армии, разруха, отсутствие реальной помощи со стороны союзников, стран Антанты, политический кризис внутри страны — война «жевала» все, что попадалось на ее пути. Неудивительно, что настроение большинства работ, представленных в экспозиции, далеко от ура-патриотического. Да ведь и войну художники переживали вместе со страной: воевали Николай Милиоти и Осип Цадкин, были ранены Михаил Ларионов и Петр Кончаловский, не вернулся с фронта Владимир Бурлюк, Константин Коровин учил военных основам цветомаскировки...

В Первой мировой войне участвовали 38 из 59 существовавших в то время независимых государств — от Германии, Австро-Венгрии, России, Англии до Египта, Индии, Гаити и Гватемалы. На ее фронтах сражалось более 70 миллионов человек, 10 миллионов из них погибли, свыше 20 миллионов были ранены и искалечены. В России было мобилизовано примерно 10 процентов трудоспособного населения. По оценочным сведениям потери России составили более 2 миллионов человек, 4 миллиона оказались в плену.

Среди работ немало отражающих непосредственные события на фронтах, например, акварель Евгения Лансере «Сарыкамыш. Движение отряда на Бардусские высоты». А что там было-то на этом Саракамыше? А там в декабре 1914-го шли тяжелые бои между Кавказской армией, в которой воевало много кубанских казаков, и турецкими частями, дороги занесло снегом, из-за высоты было трудно дышать, на морозе стволы винтовок и карабинов покрывались инеем, победа далась так дорого, что измученные боями русские части даже не смогли преследовать отступавшего противника. «Вагон с тяжелоранеными» Мстислава Добужинского — рисунок с натуры. «Военный эпизод времен Первой мировой войны» баталиста Рудольфа Френца.

Портреты участников сражений: «Автопортрет в военной форме» Вениамина Белкина», репинский «Портрет военного». Особое место в этой своеобразной портретной галерее внутри выставки занимают этюды Василия Шухаева к грандиозному полотну, закончить которое помешала революция, — «Полк на позициях»: портреты прапорщиков Зеновича, Чарнышева, Миткевича-Жолтака, полковников Петерсена и Чеснакова... Практически все судьбы, в основном сложившиеся трагически, известны историкам. Экспрессивные и сердечные «Железнодорожная станция», «Оплакивание» Марка Шагала — беженцы, раненые, убитые. Кошмаром веет от филоновской «Германской войны». «На линии огня» Кузьмы Петрова-Водкина — картина, основной темой которой является служение Родине, любовь к ней, в те годы получила широкий отклик в русском обществе.

Название Первая мировая война в историографии утвердилось только после начала Второй мировой войны в 1939 году. До этого ее было принято называть Великой войной. В России ее называли Вторая Отечественная, Германская, Империалистическая.

Важную роль в дни войны играла журнальная графика, одним из ярчайших явлений которой были карикатуры Николая Ремизова (Ре-Ми) в журнале «Новый Сатирикон» — в фондах музея хранится большое собрание рисунков художника, часть которых представлена на выставке, в частности изображающая кайзеровских генералов, укутанных в цветастые шали, «Под Двинском ноябрь». Замерзли? Пережил в эти годы свой подъем и лубок, к которому обратились и художники-мирискусники, и представители авангардного направления. Работы в «народном вкусе», сопровождаемые остроумными текстами, в частности, создавали Казимир Малевич и Владимир Маяковский. «Сдал австриец русским Львов, где им зайцам против Львов?» — типичный образец оптимистического лубочного творчества первых месяцев войны.

Многие известные живописцы — Константин Коровин, Леонид Пастернак, Альберт Эберлинг, Борис Кустодиев — участвовали в создании благотворительных плакатов, разнообразных и по композиционному решению и по подаче материала: «Помогаете ли вы доблестной армии сражаться с врагом?», «Наши города, села и храмы ждут освобождения от вражеского нашествия», «Подпишитесь на военный 5 ? заем...». Немало проводилось и различных благотворительных мероприятий, о чем свидетельствуют многочисленные объявления, также представленные на выставке: «Художницы — жертвам войны», «Спортсмены — воинам», «Жертвуйте на устройство дома для увечных воинов».

Выставка в Русском музее — это, по сути, портрет времени, созданный не военными стратегами, не историками, а увиденный глазами людей искусства. Возможно, они что-то пропустили, чего-то не заметили, и все-таки почему-то ни на минуту не отпускает чувство — вот он, неуловимый воздух войны, переданный нам свидетелями Первой мировой.