Брюнетка в законе
«Открытие нового тысячелетия», «лучшая певица современности», «самая скандальная персона» - все титулы и звания в музыкальной индустрии этого года собрала непредсказуемая Эми Уайнхаус.
Она не выпускает сигареты изо рта, не может заснуть без пинты пива и щедро ставит синяки поклонникам. Она ругается как пьяный кэбмен, одевается как проститутка с Портобелло-роуд и навещает мужа, сидящего в тюрьме. При этом она официально считается лучшей певицей Англии, ее называют новой Билли Холидей и засыпают «Грэмми». «Сладкая и гадкая» Уайнхаус дружит с Абрамовичем, затмевает по популярности Мадонну и уверяет, что будущее музыки — за джазом.
Еврейское счастье
В добропорядочной семье Уайнхаусов, чьи предки по отцовской линии в начале прошлого века бежали из Мелитополя, спасаясь от погромов, отродясь не было никого, связанного с миром искусства. Отец певицы - порядочный лондонский таксист, а мать - фармацевт. Сама же Эми как-то призналась, что мечтала бы иметь матерью Эллу Фицджеральд, а отцом — Би Би Кинга. Откуда такая страсть к джазу и блюзу? Этот факт она объясняет без всякой иронии: «У моей бабушки был роман с Ронни Скоттом (легендарный саксофонист 50-60-х). Он, кажется, даже лишил ее девственности».
Эми едва исполнилось двенадцать, когда она создала школьную группу Sweet'n'Sour (явно под влиянием Salt'n'Pepa ), игравшую в изобретенном ей стиле «еврейский хип-хоп». А через полгода поступила в театральную школу, откуда ее исключили « за неподобающее поведение». Девочка нисколько не расстроилась — начала брать уроки игры на гитаре и учиться вокалу, покрасила свои и без того темные волосы в просто-таки инфернальный черный цвет, в пятнадцать лет покрыла едва ли не все свое тело татуировками и сделала масштабный пирсинг, а в шестнадцать впервые записалась в профессиональной студии. Злые языки утверждают, что для этого старшекласснице пришлось принять «приглашение на чай» композитора и продюсера Абрахама Гринспена, любезно согласившегося помочь молодому дарованию. Сама Эми вспоминает эти времена с иронией:
«Старички в Гайд-парке всегда смотрели на мои ноги, когда я проезжала мимо них на велосипеде. Я была не против — почему бы не доставить им немного удовольствия?»
Не суй свой нос!
Три года Эми играла по небольшим клубам, где порой ей и ее музыкантам платили пивом и чипсами. Но в 2000-м и ей улыбнулась удача: она подписала контракт с EMI и получила солидный чек на запись дебютного альбома. Поговаривают, что тут немаловажную роль сыграл ее тогдашний бойфренд, соул-певец Тайлер Джеймс, по уши влюбленный в свою взбалмошную подружку. Когда продюсеры намекнули на ее не слишком модельную внешность, а ведь не секрет, что сексапильность поп-исполнительницы — главный залог продаваемости ее пластинок, он сказал: лицо для женщины не главное — тот, кто провел с Эми ночь, будет, как собачка, бегать за ней всю оставшуюся жизнь!
Сама же Эми со своим обликом жила в полном согласии: «Только у Барбры Стрейзанд такой же длинный нос, как у меня. И миллионы мужчин готовы были умереть за него».
Ее дебютный альбом Frank, сделанный на стыке джаза, хип-хопа и ритм-энд-блюза, стал дважды платиновым, получил кучу наград, в том числе как лучший альбом года по версии журнала Q. В то же время певицу обвиняли в профанации джаза, в «музыкальной агрессивности» и желании смешать в одном коктейле слишком много стилей и жанров. «Не лезь не в свое дело, Эми, - предупреждал таблоид Sun, - новой Эллой Фицджеральд ты все равно не станешь! Лучше попробуй оказаться в седле вместо Пош Спайс!» Но предложения не совать свой нос в чуждые ей пределы Эми игнорировала: она триумфально выступила на знаменитом фестивале Гластонбери (на джазовой сцене) и снялась в новогодней передаче у Опры Уинфри. А главное, даже и не думала менять ни музыкальных пристрастий, ни стиля жизни.
«Если тебя ругают, значит, тебя внимательно слушают. Если артист неинтересен публике, про него не говорят вовсе».
Однако наступили времена, когда ругать Эми стали отнюдь не за ее творчество.
Невыносимая легкость бытия
Одновременно с успехами в рок-н-ролле Эми Уайнхаус как-то уж слишком активно переняла все его пороки. К пиву она пристрастилась еще в школе, а став профессиональной певицей, полюбила запивать его джином. Травку и таблетки попробовала тоже в совсем юном возрасте. Но постепенно перешла на самые тяжелые наркотики — кокаин и крэк, причем не особенно скрывая своих увлечений. Расставшись с Джеймсом, долго не могла найти себе постоянного парня; может быть, поэтому в ее квартире на Камден-роуд перебывало столько мужчин, что из них можно было бы сформировать боеспособную армию для какого-нибудь небольшого государства.
«Жизнь музыканта должна быть легкой и беззаботной. Иначе вместо того, чтобы думать о своих песнях, он будет думать о грязных носках и счете за электричество, и это почувствуют слушатели».
Но первыми это почувствовали соседи певицы, составившие коллективную жалобу с требованием выселить ее из дома.
А еще у Эми открылась одна нехорошая привычка:девушка по поводу и без пускала в ход кулаки, причем доставалось всем без разбору — ухажерам, поклонникам, таксистам и просто случайным прохожим. Работая над новым альбомом, Эми начала встречаться с актером и моделью Блейком Филдер-Сивиллом. Он был ей под стать — мог убрать за вечер три галлона «Гиннесса», с одного вдоха отличал страну-производителя кокаина и готов был дать в глаз каждому, кто косо посмотрит на его девушку.
В 2006-м появился ее второй четырежды платиновый альбом - Back to Black, а в 2007-м она вышла за Блейка замуж. Но семейное счастье было недолгим: однажды мужу не понравилось, что жену собираются упечь в тюрьму за хранение наркотиков, и он, сам будучи не слишком адекватным, попытался объяснить полицейским, что они неправы. В результате оказался за решеткой, где и находится до сих пор. К чести Эми, она была так расстроена арестом мужа, что даже отменила американские гастроли, попав на крупную неустойку.
«Я не могу петь вполсилы, не могу халтурить перед публикой, которую очень люблю. А без Блейка я не чувствую себя певицей, ибо думаю только о нем. Как ему сейчас ТАМ?»
Свои тревоги Эми по привычке глушила подручными средствами, да так, что ей отказали в американской визе и она не попала на церемонию вручения «Грэмми», где ей должны были вручить аж пять заветных статуэток. Между прочим, она пока единственный из английских артистов, кто достиг таких показателей. Мадонна, узнав про ее успехи, желчно высказалась об этой «носатой британской выскочке». Эми тоже не осталась в долгу:
«Для начала Королеве поп-музыки неплохо бы научится попадать в ноты. А там, глядишь, и дело пойдет!»
Душевный Роман
Нынешний год выдался у Эми особенно продуктивным. Она без всякой причины поставила синяк под глазом своему поклоннику на выступлении на фестивале в Гластонбери, избила случайного соседа по барной стойке в Челси и сломала два пальца туристу-фотографу на Трафальгарской площади, которого приняла за папарацци. Ее положили в больницу, где диагностировали эмфизему легких и строго-настрого запретили курить, а она периодически сбегает их палаты, подкупая секьюрити, и дымит как паровоз. Она навещает мужа в тюрьме и зарабатывает деньги на его реабилитацию в лучших клиниках Европы и Америки . Так, 12 июня 2008 года состоялся первый и пока единственный концерт Эми Уайнхаус в России — она приняла участие в презентации Центра современного искусства в Бахметьевском гараже в Москве. Его открыла, как известно, Дарья Жукова, подруга бизнесмена и мецената Романа Абрамовича. За свое выступление Эми получила миллион долларов.
«Роман — очень душевный и открытый человек и большой ценитель хорошей музыки».
Ранее, еще только работая над первой пластинкой, она сказала в интервью:
«Истинный джентльмен не считает денег и покупает яхты, старинные дворцы и острова в Тихом океане. Красивые женщины и кресло в палате лордов достаются ему бесплатно».
Этим летом Эми признали одной из самых безвкусных артистов мира и одновременно - лучшей английской певицей современности, обозвали «ходячей пепельницей» и тут же - новой Билли Холидей. Ее опять хотят отправить на нары — некий доброжелатель (судя по всему, один из бывших возлюбленных) подбросил в полицию домашнее видео, где абсолютно неадекватная Эми поет песню расистского содержания. А ее свекровь, недовольная влиянием невестки на своего сына, начала массированную кампанию по бойкотированию песен Уайнхаус. Но Эми все это до... Она уже записала дуэт с Марком Ронсоном и Джорджем Майклом, имеющий все признаки хитовости, и готовит к выходу новый альбом. Который будет еще более джазовым, чем предыдущие.
«Джаз — музыка прошлого и будущего. А хип-хопу, я думаю, скоро придет конец!»
И вроде бы снова собирается с концертами в Москву. А чем мы, в самом деле, хуже Абрамовича?
