26 сентября немецкая группа Einsturzende Neubauten отпоет — а также отстукает, отпляшет и отобьет — Первую мировую войну.

Lament, первая после семилетнего перерыва полнометражная пластинка легенд немецкого индастриала с ласкающим русское ухо названием Einsturzende Neubauten (в помощь читателю — «Айнштурценде Нойбаутен», ударения на «у» и «а»), не совсем альбом. Это студийная версия произведения, задуманного для сцены. Первый раз Lament прозвучал 8 ноября в бельгийском городе Диксмюде, муниципалитет которого и сделал EN заказ, приурочив его к 100-летию прихода в Диксмюде Первой мировой (8 ноября 1914 года немецкая армия вошла в город, практически уничтожив его в ожесточенных боях).

Lament кажется кульминацией всего, к чему EN шли, — сколько бы лидер группы Бликса Баргельд не утверждал, что никогда не имел планов сочинить альбом о войне. Война, так уж вышло, была прописана в творческой ДНК коллектива изначально. Его участники родились и выросли в Восточном Берлине, территориальном образовании, появившемся на свет исключительно благодаря войне. Да и само немецкое слово Neubauten, которым они назвались, хотя и переводится дословно «новостройки», на деле использовалось для обозначения любых зданий, построенных в Германии после окончания войны. Неудивительно, что при встрече такой титанической темы и группы, которая ведет свою родословную одновременно от немецких романтиков и дадаистов и имеет привычку собирать из найденных на помойке железок сложные сценические инструменты, получилось, пожалуй, самое богатое произведение в истории EN.

«Богатое» — очень правильное слово применительно к Lament; вознамерившись обойтись в разговоре о Первой мировой без растиражированных общих мест, EN провели гигантскую подготовительную работу. В основе альбома невероятное количество источников: тут есть и издевательски обыгранная переписка кайзера Вильгельма с Николаем Вторым накануне Первой мировой, и рассказы писателей-современников, и разговорный кабаре-номер, в котором о ходе войны рассказывают обитатели скотного двора, и реальные записи голосов реальных военнопленных, сделанные еще на восковые цилиндры, откопанные группой где-то в архивах. «Айнштурценде» насмехаются над политикой, склеивая вместе английский и немецкий национальные гимны (они в тот момент были положены на одну и ту же мелодию), но с искренним уважением относятся к трагедии каждого солдата: песня с простым, но всеобъемлющим названием «Как я умер», написанная во время войны будущим польским писателем Куртом Тухольским, — одно из самых пронзительных мест Lament. Здесь есть две песни из репертуара коллектива The Harlem Hellfighters, марширующего оркестра первого черного полка армии США, которому пришлось перейти под командование Франции, потому что американские солдаты отказывались воевать бок о бок с чернокожими. А записи голосов военнопленных вплывают в повествование настоящими призраками. Эта попытка дать слово тем, кого безжалостно намотало на колеса истории, делает Lament работой не просто мощной, но очень важной.

Кроме того, обращение к прошлому заставляет EN внимательно вглядеться и в собственную историю тоже. Энциклопедия Первой мировой подкрепляется энциклопедией приемов звукоизвлечения, испробованных группой за 35 лет существования. Тут и оголтелый шум, извлекаемый из собственноручно собранных металлических инструментов-инсталляций, как в ранние анархические годы, и пластиковые трубы в качестве перкуссии, как во времена альбома Perpetuum Mobile. Воздушные компрессоры, как на пластинке Ende Neu, и бестелесные хоры, собранные при помощи луп-педалей, как на записанном исключительно для поклонников альбоме-монументе Gruendstuck. Втянувшись в разговор о гигантской и сложной теме, Einsturzende Neubauten подвели итог не только ей, но и самим себе — и их итоговый отчет сокрушает, поражает, оглушает и приподнимает над землей.


Еще 5 альбомов о Первой мировой

The Tiger Lillies. A Dream Turns Sour (2014)
Посвящение Первой мировой, записанное к столетию со дня ее начала
театрально-цирковым фрик-шоу под управлением Мартина Жака. Альбом сочинен на стихи европейских современников Первой мировой.

PJ Harvey. Let England Shake (2011)
Гранд-дама
английского альтернативного рока сделала себе имя на песнях, живописующих мир человеческих переживаний, — а на своей восьмой пластинке вдруг обратилась к участию Англии в Первой мировой, сочинив цикл о битвах, через которые прошли английские солдаты.

Tom Waits. Blood Money (2002)
Не совсем альбом, но коллекция песен, сочиненная Уэйтсом к спектаклю Роберта Уилсона «Войцек», в котором рассказывалась история солдата Первой мировой, не сумевшего приспособиться к мирной жизни и сошедшего с ума.

Blue Oyster Cult. Imaginos (1988)
Одной из последних студийных записей легендарного хард-рокового коллектива 70-х стал этот концептуальный альбом об оккультной изнанке Первой мировой и некоторых других важнейших исторических событий.

The Kinks. Arthur (or the Decline and Fall of the British Empire) (1969)
Для этой пластинки о жизни одного англичанина, частично срисованного с реального кузена лидера The Kinks Рэя Дэвиса, Первая мировая была отправной точкой: герой, родившийся в послевоенной Англии, вырастал и попадал в окопы Второй мировой.