Популярный артист эстрады, пародист и просто солнечный человек Александр Песков проводит свой досуг так же, как и рабочие будни, – творчески. В его квартире нас встречают сам король пародий, продюсер и мальчик-гример.
Артист живет в сталинской высотке на площади Восстания. Она олицетворяет для него «настоящую старую Москву» – поэтому он не может ее променять ни на какой модный элитный дом. Дизайн двухкомнатной квартиры Песков продумал сам, ориентируясь на стиль Версаче, который он считает эталоном хорошего вкуса.
Всюду – от мебели до чайного сервиза и даже шерсти трех любимых терьеров – преобладают черный и золотой тона. Ванная в духе терм, древнеримских бань. В гостиной и спальне огромные букеты роз и лилий. На стенах телеэкраны – Александр называет себя киноманом и уверяет, что за ночь способен просмотреть до пяти фильмов, даже если с утра надо ехать на съемку или на концерт.
– У вас приличное собрание фильмов...– В детстве собирал значки – у мамы лежит кипа книг со страницами из ткани, на которые эти значки приколоты. Собирал открытки с киноартистами и звездами эстрады. А сейчас вот – собираю кинофильмы.
– О сцене мечтали с детства?– Никогда не мечтал, но всегда знал, что буду артистом. В два года меня отец ставил на табуретку и я пел: «Солнечный круг, небо вокруг»... В шесть лет впервые выступил на сцене родного Дома культуры города Коряжмы, что в Архангельской области. А в 2000 году наконец-то, уже после травмы, закончил Московское цирковое училище. Кофе хотите?
– Кофе хотим... А вам хотелось по молодости славы, блеска, чтоб весь мир рукоплескал, чтоб узнавали?..– О нет. Я был по-другому воспитан... Хотя плох тот солдат, который не желает стать генералом. Не будь актер популярен – зачем он кому-то нужен? Естественно, мечтал, чтоб афиши по городу висели. Чтобы газеты писали. Но за этим стоит огромнейший труд. Ведь я уже 15 лет содержу свой театр, свою труппу. Все костюмы шью за свой счет. Мне никто никогда в жизни не дал ни копейки. При том что Песков – это вкладывание больших денег. У меня не было спонсоров. И все, что я зарабатывал, я всегда отдавал эстраде.
Cами делаем и костюмы, и туфли – буквально все, от дизайна до блесток. Многое дарят сами персонажи, объекты моих пародий. Вот, посмотрите, платье Вали Пономаревой, когда она еще работала в трио «Ромэн». Подарила, чтоб я в нем выступал. Парики дарят. Лада Дэнс подарила розовое платье – она пошла рожать, а я пошел на сцену вместо нее – петь ее песню. Я первым сообщил со сцены на всю Россию о том, что она родила дочку Елизавету. С чем кофе будете?
– Со сливками... И когда вы открыли в себе дар перевоплощения?– Родители меня с детства водили в цирк, и я прирос к этому зрелищу: живьем видел Бугримова, Никулина, Карандаша.. А сегодня – вот, в составе дипломной комиссии уже сам выдаю дипломы выпускникам.
– Отчего у вас слезы на глазах после концерта?– Да, я плаксивый. Вчера плакал, позавчера плакал. Но я от счастья плачу – оттого что публика стоит, аплодирует, дарит цветы охапками, так что в машину не помещаются. Оттого что я счастливый человек. И это не актерский прием, в этом я честен перед собой.
– «Всегда быть в маске – судьба моя», – похоже, это про вас. Не пора ли сделать номер, где главным персонажем будет сам Александр Песков?– То что я делаю под маской – это и есть мое лицо. Не будет Пескова – не будет этих масок, не будет масок – не будет и Пескова. Но в финале я всегда снимаю маску и пою свои песни, благо в репертуаре их около 14. Да, Песков всю жизнь играет роли – как и любой актер. Табаков, наверное, только в кабинете Олег Павлович, и то вряд ли, мы ведь так редко остаемся наедине с самими собой. Хотя ай как хочется. Но все, что я доношу посредством образов, – это все внутреннее, песковское состояние.
– Есть у вас любимый номер?– Их нельзя сравнивать, всякий образ индивидуален. Я обожаю Аллу Борисовну, тут же Леонтьева, или Понаровскую, или Пиаф, или Дитрих... Единственно, каждый спектакль мечтаю доиграть до того, когда на сцену выйдет моя Шульженко.
– В чем суть пародии?– В лицедействе. Испокон веков были шуты, которые говорили правду королю, лицедеи, ваганты, пересмешники и скоморохи. Это пошло еще с первобытных костров – актерское мастерство позволяло людям общаться с Господом Богом, вызывать какие-то природные явления.
– А вы общаетесь со Всевышним?– В церковь хожу. И Он мне очень часто помогает, однажды Он меня просто выручил. Правда, я Его очень долго просил. Больше года. Это был как раз тот случай, когда после неудачного сальто-мортале в Московском цирковом училище я серьезно повредил позвоночник и год был прикован к больничной койке. Думаю, именно Господь поставил меня на ноги!
– Как вам удается так блестяще выглядеть?– Пользуюсь японской косметикой. Она очень дорогая, зато не течет. Маникюр делаю в салоне красоты, в «Л'Этуаль» на Кутузовском. Подумал, вы же будете меня фотографировать, так надо ногти привести в порядок. А стригусь только в салоне «Велла Долорес», у собственного мастера. У меня проблемная голова (Показывает намечающуюся лысинку.) – в наследство от дедушки досталась. Не повезло мне с волосами.
– А бриллиант в зубе зачем?– Помните фильм «Большие гонки»? Там есть момент, когда главный герой стоит в белоснежном костюме на леднике, улыбается, и солнце бьет ему в зуб, и у него такие искры изо рта! Вот и я так же под светом прожекторов. Это рабочий момент, необходимость.
– Ваши персонажи – мастодонты эстрады. Значит ли это, что сегодня молодые и талантливые объекты для пародии в дефиците?– К сожалению, значит. Песков – это лакмусовая бумажка: если актер попадает в его коллекцию – значит, он популярен. Хотя... Я знал Шуру, когда он еще не был Шурой. Я Машу Распутину впервые на гастроли вывез! Уникальный был случай: я неделю продавал на нее билеты в автобусе, заклеенном афишами, чтобы меня никто не увидел. Я был уже достаточно именит, и Калининградская филармония предложила: возьми кого-нибудь с собой, вместе сделаете концерт во Дворце спорта. Кого? И я предложил: давайте Распутину вам привезу. Они: да кто ее знает? А тогда только первая ее песня вышла – «Играй, музыкант».
Я назвал программу «Играй, музыкант», с Машкой договорился, Ангелину Вовк взяли ведущей – как сейчас помню, ей 500 рублей за концерт полагалось, Машка получала 5 тысяч, а я 1,5 тысячи – как режиссер, кассир и артист. Целую неделю я в семь утра выезжал в автобусе-«кубанце» на рынок и продавал билеты. Я продал пять стадионов! На Пескова шли. Но в рекламе-то я не говорил, что буду выступать всего 20 минут. У нас это называется «обезьяна». Я был «обезьяной», а в прицеп взяли Распутину.
Маша приехала и пошла купаться. Концерт задержали. На 4 часа. Я был тем мясом, которое зрители рвали на куски. Ангелина была зеленого цвета, в полуобмороке... А Маши нет как нет, Маша купается в Балтийском море. Все закончилось жутким скандалом. Мы не разговаривали два года, если селили в одну гримерку – спинами друг к другу переодевались. А потом Маша подошла и сказала: ну Песков, ну ладно, извини меня. И я ее извинил.
– Тип женщины, который вам нравится?– Я за красоту Дитрих, за голос Зыкиной, за деловые качества Вайкуле, за уникальный образ Пугачевой, за женственность Пьехи.. И если б все эти качества соединились в одной, это и был бы идеал Пескова. Во всяком случае внимание дочери Даши я с детства обращаю на вкус Кристины: как она одевается, как ведет себя в обществе. А с Бритни Спирс, говорю, поменьше надо брать пример.
– Как отдыхаете?– Шашлыки делаем. Недавно в Баку после концерта всем коллективом ночью пошли в бассейн. А в январе, после новогодней кампании, когда актеры резко теряют работу, мы вместе с моим продюсером Рудольфом, режиссером музыкальных программ РТР, депутатом Госдумы Разиным и аккордеонистом Петром Дрангой отправились отдыхать на Мальдивы. До того мы ездили на Кипр – но там я не отдыхал: все загорали, а я стоял у плиты и готовил им свои фирменные борщи. Поэтому на Кипр я больше не ездок.
Сейчас собираемся на Кубу – той же компанией. Обожаю плавать на корабле в круизах, путешествовать с друзьями. Но так редко это бывает. К тому же первые пять дней привыкаешь к экзотической атмосфере, а вторые пять готовишься к возвращению в Москву. Поэтому отдыха нет. Есть только среда, где ты можешь забыться.