Гений сумасбродных выдумок — таким режиссера Сергея Параджанова запомнили современники. «Ваш Досуг» собрал восемь историй из обширной параджаниады.
Легенда первая
Ни дня без творчества! Это был негласный девиз его жизни. Параджанов метался из жанра в жанр, писал, рисовал, клеил, шил, режиссировал, фантазировал. Он призывал «слышать цвет и видеть звук». «Неожиданность, случайность — стиль Параджанова», — считает Алла Демидова. Он мог творить из любого подручного материала — от помоечного сора и павлиньих перьев до золотых монет. Пожалуй, самые необычные его работы были сделаны в тюрьме — он ногтем или гвоздем давил барельефы на молочных крышках из фольги. Спустя годы эти медальоны были отлиты в серебре.
Легенда вторая
Он упоенно занимался мифотворчеством, выдумывая о себе и о других дикие небылицы. «Великий тифлисский врун» — так назвали его в одних мемуарах. Рассказывая о своем детстве, Параджанов описывал утро: «Сестры идут в школу, я настраиваю скрипку, а мама бреется… что вы на меня уставились? Она каждое утро брилась. Если бы она не брилась, то у нее были бы усы, как у Буденного». В своей автобиографии Параджанов уверял, что после смерти матери никак не мог поделить с сестрой наследство — шубу из французского выхухоля: «И тогда я разрезал ее ножницами пополам». А еще признавался, что в Тбилиси он живет в старом доме своих родителей: «И когда идет дождь, я сплю с зонтиком и счастлив, потому что это похоже на фильмы Тарковского…»
Легенда третья
Легенда четвертая
При всем своем безденежье Параджанов обожал принимать гостей, устраивая из застолий феерические шоу. В его тбилисском доме перебывало немало знаменитостей. Как-то раз там оказался Марчелло Мастроянни. Заполночь
актер попросил отпустить его в гостиницу. Вышли провожать. И тут хозяин стал стучать в окна спящих соседей, призывая их познакомиться с «живым Мастроянни». Был разбужен весь квартал, люди выскочили на улицу с вином, сыром и фруктами и устроили застолье с песнями и параджановскими импровизациями, которое длилось до рассвета. Марчелло был счастлив не меньше, чем его тбилисские фанатки…
Легенды о Параджа. Источник: Легенды о Параджа. Автор: Легенды о Параджа Легенда пятая
В 1981 году Параджанов выступил в Театре на Таганке на обсуждении спектакля «Владимир Высоцкий» и, между прочим, вдруг сказал со сцены Юрию Любимову: «Если вас за этот спектакль уволят, не расстраивайтесь! Вот я столько лет не работаю, и ничего — не помер! Папа Римский мне посылает алмазы, а я их продаю и на эти деньги живу». Все в зале приняли эту фразу за чистую монету, она попала в стенограмму, а та — в соответствующие органы. Шутка про папские алмазы стоила Параджанову ареста за спекуляцию и условного 5-летнего наказания. От реального срока его на этот раз спасло заступничество Беллы Ахмадулиной, которая достучалась до самого Шеварднадзе.
Легенда шестая
В 1988 году Параджанова чествовали на международном кинофестивале в Роттердаме. Толпа VIP-гостей — дамы в вечерних платьях, господа в смокингах. У Параджанова обязательного для церемонии смокинга не было, он пришел в чем приехал, но украсил себя, нацепив на шею дощечку с надписью No smoking!
Легенда седьмая
Параджанов хотел эмигрировать. И даже писал письма Брежневу с просьбой отпустить его в Персию. Когда друзья говорили ему, что такой страны не существует, он удивлялся: «А как же персидские кошки и персидские ковры?»
Легенда восьмая
Дом-музей Параджанова в Ереване — еще одна трагикомическая мистификация в его духе. Это реальный дом Параджанова с подлинной мебелью, утварью, вещицами и разнообразными работами маэстро — рисунками, коллажами, ассамбляжами, шляпами, но он в нем никогда не жил. Дело в том, что когда шли отделочные работы, Параджанов заболел и умер. Музей открылся к первой годовщине его смерти и подтвердил слова Параджанова: «Мой дом — театр». Экспонаты из этого музея сейчас можно увидеть в залах «Нового Манежа».
