На ВДНХ в павильоне «Космос» Политехнический музей открыл выставку работ Тео Янсена, художника, инженера, философа из Нидерландов. Его «трубчатые» «звери» умеют ходить, реагировать на воду и ветер и завораживать зрителя.

«Я работал журналистом и как-то писал о транспортных средствах, которые ездят по песку. И они меня заворожили», – вспоминает Тео Янсен. Инженер, философ, художник, изобретатель, сегодня он создает многоногих «существ», шагающих по песку, «питающихся» ветром  и завораживающих всякого, кто увидит их.

У роликов Янсена на YouTube — сотни тысяч просмотров. Пустынный пляж, прибой, нависшее готовыми превратиться в тучи облаками небо. Порывы ветра — в унисон со звучащей за кадром музыкой. Составленные из тонких трубочек-косточек, полупрозрачные, взмахивающие крыльями, перебирающие многими «ногами», сделанные Янсеном strandbeests, «пляжные звери» как будто исполняют танец на песке. Первая мысль — ими управляет компьютер — оказывается неверной. Strandbeests живут собственной жизнью, управляя не только самими собой, но даже намерениями своего изобретателя.

«Я просто раб, на самом деле все создает сам материал», — констатирует Янсен. По словам скульптора, с трубками порой приходится бороться: «Они вечно не хотят делать то, чего хочу я, и наоборот, принуждают меня следовать их указаниям». Художник соглашается — и выбранный материалом путь «всегда оказывается лучше».

«Тогда меня захватила идея создавать новые «формы жизни», обитающие на песке. Сейчас придуманные мною существа умеют меняться, учиться, развиваться. Но пока еще я им необходим. Надеюсь, лет через 20, когда я завершу свой путь на земле, они смогут быть самостоятельными», — говорит Янсен.

Годом рождения Strandbeests можно считать 1990-й. Тогда, проходя мимо строительного магазина, Янсен купил несколько недорогих пластиковых трубок: «В Голландии их используют для прокладки электропроводов». Легкие и долговечные, прочные и упругие, эти трубки стали плотью «пляжных зверей» и своеобразным фетишем изобретателя. «Я очень люблю эти трубки. Мне приятно смотреть на них и как на материал. Что говорить о сделанных из них фигурах!» — признается он.

В 20 лет, в 1968-м, начав изучать в университете физику, в 1975 году Тео Янсен занялся живописью, и с тех пор балансирует, словно strandbeests, между физикой и лирикой. Он называет себя скульптором-кинетиком, подчеркивая, что сам прежде всего заботится о «техничности» «зверей», лавры за «артистизм» ажурных самоходных конструкций отдавая материалу. «Именно сами трубки делают мои творения такими красивыми. В первую очередь я стараюсь работать над функциональностью, но, когда заканчиваю работу, всегда удивляюсь, как красиво выглядит результат», — говорит он.

«Пляжные звери» и правда прекрасны. Они были бы красивыми и в неподвижности. Наблюдая же за тем, как они отвечают на мощные порывы ветра, на касание прибоя, на усилия подталкивающего их изобретателя, сложно не влюбиться в них. Хочется увидеть их своими глазами, прикоснуться к ним, услышать шорох и скрипы, издаваемые сгибающимися «коленками», подтолкнуть, сообщая движение. До 20 июля это возможно в Москве: на ВДНХ открылась первая в нашей стране выставка Тео Янсена.

Экспозиция «Кинетическая жизнь песчаных пляжей» работает в павильоне «Космос», в глубине ВДНХ (выставочному центру недавно возвращено прежнее название). На расчищенной от ларьков территории много роллеров и велосипедистов, их обгоняет народ на самокатах и лонгбордах — людей много, и на всей скорости не прокатишься. Составленный из двух павильонов, один позади другого, «Космос» издалека силуэтом напоминает Тадж Махал: купол возвышается над огромной аркой — вблизи такой иллюзии нет.

Все двухуровневое пространство внутри отдано работам Тео Янсена. В Москву привезли 12 «пляжных зверей». Звучит музыка. Большой экран в конце павильона показывает полуфантастическое видео о космосе, Strandbeests и мальчике, открывающем для себя чудеса того и другого. «Звери» стоят на песке, специально насыпанном на пол. Большинство из них трогать нельзя, но один «пасется» за пределами выставки. Не самый большой и сложносочиненный из творений Янсена, наделенный всеми особенностями и возможностями Strandbeests, он ждет порыва ветра, чтобы начать движение. Ветра в павильоне нет. Похоже, этому «зверю» можно помочь.

Подхожу к «пляжному зверю» и тихонько беру его за один из пластиковых суставов. Вижу трубки и следы ножниц изобретателя, отмеривших длину каждой из «звериных ног». Легко тяну его на себя. Чудо! «Зверь» шуршит, каждый сустав его трубчатого полого тела приходит в движение, небольшое усилие — и мы движемся вместе!

На выходе из павильона одолевают интересующиеся: «Что, они правда ходят?», «А из чего они? Из деревяшек?», «А много их там?». Хочется улыбаться и рассказывать не все. И еще — по-прежнему, как в первый момент, увидев «зверей» на YouTube, встретить их не в павильоне — а, задумавшись о чем-нибудь, услышать непонятный шорох и различить очертания приближающегося неведомого существа, сидя где-нибудь на пляже. Янсен, научивший «зверей» не бояться порывов ветра, не заходить в воду, не сталкиваться друг с другом и очаровывать людей  («У них есть намного более действенное оружие, чем что-либо, что я мог придумать. Они используют свое обаяние») мечтает о том, что когда-нибудь у этих существ появятся потомки, которые смогут существовать сами по себе.

Организаторы обещают, что демонстрация «зверей» в движении будет проходить по выходным дням. Выставка работает до 20 июля.