В Театре на Таганке интересная премьера — спектакль Данилы Чащина по пьесе Алексея Житковского «Горка». Интересна премьера в первую очередь реакцией на него зрителей. Кто-то заливисто хохочет, кто-то пускает слезу, а кто-то сморщено ежится в кресле от неловкости. Похоже, именно о зрителе в этом спектакле говорить интереснее всего.
ОПЯТЬ О МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕКЕ
Сюжет истории очень прост и разжеван. Женщина, не имеющая собственных детей, устраивается в детский сад, чтобы воспитывать чужих. Она — не демоническая «воспиталка», выплескивающая собственную неудовлетворенность на других. Она — простушка, которая хочет добра ради добра.
Пьесу по ошибке называют современной. Конечно, она же рассказывает о героине, которая могла бы жить в одно с нами время. Но устроена пьеса до ужаса старомодно, в духе драматургии «советских фильмов». Все конфликты надуманны, сопереживание манипулировано, но кто посмеет осуждать историю про добро, о добре и для добра? Их же сегодня там мало и так недостает!
Хороши в пьесе именно второстепенные персонажи — родители, которые пытаются «заботиться» о своих детях, не осознавая, что требуют от них того, чего не смогли добиться сами. «А мой сын точно будет ведущим?» — в седьмой раз переспрашивает заботливая «яжемать».
ВСЯ СТРАНА КАК ДЕТСКИЙ САД
Режиссер Данил Чащин очень верно ухватился в этой пьесе именно за второстепенных героев. На сцене почти нет детей. Актеры, играющие родителей, играют и самих своих детей. Глядя на кривляющихся и «изображающих плохую актерскую игру» взрослых, невольно хочется прикрыть глаза рукой. И именно тут зал делится на две части. Кому-то такой уровень сопереживания и нужен — разжеванный, понятный, спекулятивный, крикливый. Многие даже не понимают, что «плохая актерская игра» — это нарочитый прием. Для них так в театре и играют, точнее переигрывают постоянно, так и должно быть. Одни вспоминают, как сами играли снежинку, другие — как их в школе водили всем классом в театр, заставляя «любить искусство».
И тут Данил Чащин делает второе очень верное решение — весь детский сад перекрыт высокими стенами с колючей проволокой. Красивая метафора современной России довершается тем, что колючая проволока обтянута разноцветными гирляндами, словно деревья бульваров похорошевшей Москвы. Люди, существующие в тоталитарной системе во главе с демонической заведующей, пытаются украшать свой концлагерь и наслаждаться палитрой красок.
Родители должны построить горку для детей. Нужна ли она детям — никого не интересует. Она нужна родителям, чтобы ублажить воспитательницу, она нужна воспитательнице, чтобы ублажить заведующую. Она нужна заведующей, просто как символ сохранения иерархии. Поэтому в какой-то момент, когда горку, наконец, начинают строить, постановщики проецируют на сцену тот самый Горгород, который «дом, но капкан», как точно подметил классик. Превратить горку в Горгород — очень красивое решение.
ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ КАК РОДИТЕЛИ НА ДЕТСКОМ УТРЕННИКЕ
Проблема же проступает в том, что спекулятивность материала начинает подавлять все хорошие решения режиссера. Актеры драматично орут, выдавливая слезу, заставляя сопереживать в принципе довольно простой и бытовой истории. Нарочитая плохая игра кажется реальной. Возникает ощущение, что попал в провинциальный театр. Многим в зале именно такой театр и нравится, они ходят в театр, чтобы плакать, смеяться, чтобы ими манипулировали, чтобы на них орали, чтобы можно было пореветь над колючей проволокой, выйти на улицу и продолжить жить в ее окружении, как ни в чем не бывало. Такие зрители — благодарная публика для этого спектакля. Они хохочут, хлюпают, комментируют вслух (!) происходящее, они сопереживают, даже не зная, что сопереживание вымышленным героям — уже крайне пошлая эмоция для театрального искусства.
Есть надежда на финал, но он такой же старомодный — грустная музыка, падает снежок, одинокая женщина одиноко одинока. Кажется, что несовременность драматургии победила современность режиссера. Проблема лишь в том, что в начале режиссер оставил надежду на современный диалог-размышление, а последующие полтора часа ожидания последовательно разочаровывают.
В принципе на этот спектакль стоит идти всем, кто помнит и любит советский фильм «Карнавал». Примерно такой же по интонации градус трагикомичности ждет здесь зрителей. Спектакль может стать чем-то большим для людей, работающих в детской сфере, взаимодействующих с теми, кто, прикрываясь благом детей, творит самые глупые бесчинства. Но сам спектакль — крайне инфантилен. И рассчитан именно на инфантильного зрителя, которому в театре хочется добра и смеха сквозь слезы. В ситуации, когда на улицах полицейские безжалостно винтят подростков, их родители вполне могут сидеть в этом зале и плакать над тяжелой судьбой героини, заботящейся о чужих детях.