Ветхим, распадающимся миром правит насилие, ложь и лицемерие, и только открытое сердце короля Дерамо (Иван Волков) - увы, не без помощи волшебства - может противостоять распаду. Молодой режиссер Николай Рощин, широко прославивший себя студенческим этюдом "Пчеловоды", уже тогда был замечен в увлечении образами нидерландского Возрождения.
Теперь эта осведомленность дала куда более значительный результат. Режиссер попытался развернуть классическую комедию итальянских масок в колорите фламандской живописи а-ля Брейгель и музыкальной стихии Генделя, наглядно объединив на сцене южное и северное барокко.
Король Дерамо получил в дар умение перемещаться в мертвое тело и одушевлять его. Его тайным знанием овладевает коварный Тарталья, но дар, созданный для добрых дел, обращается против него самого. Неисповедимы пути несчастной души Дерамо: прекрасный олень, бегущий охотников, жалостливый старик на двух костылях, вызывающий у зрителя бурю сострадания… Невесте короля тяжело дается умение различить злую душу Тартальи в теле милого жениха и душу Дерамо в обличье немощного старца. Сказка полна горького пессимизма, самых печальных прозрений и отчаянной грусти: в этом мире материя расходится с сознанием, правда прячется от человека, знание неустойчиво, насилие порождено неразделенной любовью, а справедливость торжествует только чудом.
Страшноватые серые полумаски героев, похожие на осиные гнезда, сырое, изжеванное тряпье вместо одежды, трухлявые, истонченные непогодой доски, корзины из ломких прутьев, страдающие животные с огромными грустными мордами – сценографический образ спектакля только усиливает ощущение тщеты прозябания в прогнившем, словно простуженном мире.
Труффальдино, придурковатому работяге-птицелову (виртуозно сыгранному Алексеем Блохиным), суждено было стать невольным спасителем души Дерамо. В его трусости и мелкой корысти, туповатых реакциях, трогательной непонятливости заключен вечный страх человека перед бесцельной силой судьбы: зло законно и закономерно, добро выборочно и случайно.