Молодой филолог Марина (рыженькая женщина-ребенок с ноутбуком) едет в деревню В. Дворики (то ли Великие, то ли Верхние, но уж точно Веселые) к художнику-бородачу, купившему там дом. В детстве все женщины, полагает драматург, мечтали, что и у них когда-нибудь вырастет борода... Потому и любят художников. Вопреки ожиданиям спектакль - не о борьбе полов, а о... жизни в одной отдельно взятой деревне. Где нет конфликта между мужчинами и женщинами, природой и цивилизацией, прошлым и настоящим, а есть праздник: веселого пития, местной мифологии и поэзии. Деревня эта не дикая, а уютная, населена рыбаками и малолетними "панками", травящими невероятные байки и страшилки, кузнецом, продающим сруб и внучку в придачу, крестьянами, танцующими фламенко... Здесь кричит на болоте неведомое "чудовищё".
Утверждение, что современную пьесу невозможно поставить, все чаще опровергается. Ольга Субботина с легкостью осваивает замысловатый текст, мягко-игривый, юморной, с парадоксами, перетекающими в банальности и обратно. В спектакле царствует женская логика и лирический абсурд. Проблемы, конфликты и оппозиции забыты. Зрители смеются и не скучают.
