Первый вариант спектакля («Путешествие Онегина») был сыгран в 1995 году на фестивале в Германии. Теперь роман играют молодые актеры и певцы – выпускники лабораторий «Школы». Спектакль начинается сценой письма Татьяны из второго акта оперы. После этого действие переносится в VIII главу пушкинского романа, и зрители попадают в сцену возвращения Онегина в петербургский высший свет. За ней играют строфы, посвященные воспоминаниям о балах «и прекрасных ножках» из I главы. И так далее по наитию. Как обычно, в спектаклях Васильева стихи читают, ломая привычный напевный ритм, делая неожиданные акценты и ударения.
Кажется, будто на сцене не осталось ничего постоянного. Одни и те же роли играют по нескольку актеров. Только привыкнешь к Татьяне, а в следующей сцене она уже совершенно другая. К знакомым со школы героям добавились читатели, поэт Языков с девицей Аннетт и другие приятели Пушкина с их женщинами. Смешались времена и стили. Татьяна изображает раненую комсомолку, а арию Ленского «Я люблю вас, Ольга» актриса исполняет в стиле немецкого кабаре.
Анатолий Васильев:
«Я всегда мечтал открыть Пушкина для сцены и искал повод для этого. Однажды свои умения в драматическом театре я стал применять к вокалу. От психологического реализма сразу перешел к технике слова. Важно понять, что динамика спектакля – в речи, в слове. Театр может происходить не только в чувствах, но и в словах, в способе их произнесения. Мы должны уметь оперировать и действовать своими словами. Так родился новый стиль, в котором я сейчас работаю».