Папа-официант пришел домой и выложил из кармана заработок в 4 доллара. Переждав бурю жениных причитаний, блаженно улыбаясь, сбежал из дома на свидание с официанткой, чтобы вышвырнуть на нее большую часть заработка и хоть на какое-то время почувствовать себя молодым, состоятельным и свободным. Младший сын отмахнулся от матери, которая с горя пропускает стаканчик-другой. А старший – заика и мечтатель – заперся в комнате, чтобы вновь и вновь разучивать свои фокусы: мир иллюзий стал для него куда большей реальностью, чем реальность, в которую он совершенно не вписывается.
Однажды в их дом придет человек «высшего круга» – менеджер шоу-бизнеса – посмотреть на заику-фокусника как на потенциальную звезду. Но мальчик стушевывается до желудочных колик и проваливает выступление, а менеджер на поверку оказывается таким же неудачником, как и все. Любое событие, которое обещает стать судьбоносным, в этой семье превращается в мыльный пузырь – число, помноженное на ноль, само становится нулем.
По своей «букве» «Парящую лампочку» можно считать экспериментом – это первая московская постановка пьесы известного голливудского неврастеника, очкарика, клоуна-абсурдиста Вуди Аллена. Но по «духу» спектакль вышел абсолютно традиционным. История об инертности жизни и обычных людях эмоционально исчерпывается задолго до своего окончания.
Аплодисменты достаются в основном фокусам, освоенным для роли Пола талантливым Александром Анисимовым, – ведь в театре любые отступления в смежные жанры, будь то цирк, балет или опера, выглядят как откровения. Кстати, своим названием спектакль обязан простейшему фокусу: в черной-черной комнате на черной-черной леске фокусник в черном-черном костюме взял да и подвесил горящую лампочку.
