О чем спектакли Доктора Да? О мире зла, о потаенном душевном мраке, о человеке, утопающем в мире своих ночных кошмаров. О том, что человек – марионетка в руках неведомых сил, управляющих его нестойким рассудком, что он – Imitator Dei (по названию одной постановки «Неба»), имитатор бога, повторяющий предписанные ему движения, как марионетка повторяет подергивания нитей. Театр «черноеНЕБОбелое» работает на парадоксе. Технически совершенные, действующие, как механическая кукла, спектакли «Неба» – на самом деле об абсолютной беспомощности человека перед высшими силами.
В «Игрушках Бертрана» эта идея доходит до своего апогея. Присутствующим при поднятии занавеса является фигура повешенного (Алексей Ивашнев). Труп оживает, и оказывается, что не веревка это вовсе, а шнур, через который, как через сетевой кабель, поступает к зомби питательная энергия. И эта жуткая сценка, и ужасный оскал клоунессы Марчеллы Солтан, и явление грустного шута в колпаке с куклой-шутом: все происходящее здесь – материализация кошмарного сновидения, в котором не разобрался бы и доктор Зигмунд Фрейд.
Сны, по Доктору Да, наговаривает нам некий мифический сержант Бертран – вероятно, однополчанин битловского сержанта Пеппера, умелого борца с одиночеством. Надо сказать, «Игрушки Бертрана» – это еще и самый светлый спектакль «Неба». Неслучайно привычные бряцающие звуки в стиле «индастриал» тут иногда сменяются мелодичными ритмами техно-данса. Мозг Доктора Да был создан для того, чтобы рисовать компьютерные игры, а он занялся театром.