Элизабет Тейлор: Фиалка в золоте

Кэтрин Хепберн сказала как-то: «Актриса, чье имя не хочется написать большими буквами, не может быть звездой». Этот наивный максимализм был свойственен тому времени, но для Элизабет Тейлор (она ненавидит, когда ее называют Лиз), это утверждение подходит на все сто. Имя Тейлор хочется написать большими золотыми буквами – как в титрах 50-60-х годов. Она не просто женщина удивительной красоты, она женщина удивительной судьбы, подлинная femme fatale.

 

Как многие дети-звезды, Элизабет Тейлор не состоялась бы, если бы не ее мать. Сара Виола Вармбродт в юности сама была артисткой и выступала на любительской сцене под псевдонимом Сара Сотерн. Выйдя замуж за арт-дилера, Фрэнсиса Тейлора, Сара была вынуждена оставить профессию и стать домохозяйкой. Свои нереализованные амбиции Сара переместила на дочь. В три года Лиззи уже занималась балетом. В девять у нее появился свой агент, активно таскавший ее по кастингам. При этом папа Элизабет участия в ее воспитании практически не принимал: он был тихим алкоголиком, и, как считают многие, латентным гомосексуалистом. Даже на его похоронах, в 1968-м году, когда Элизабет расплакалась, мать ее строго одернула: «Посмотри на меня: я же не плачу, дорогая. Если вдова ведет себя сдержанно, другие должны последовать ее примеру».

Сара любила свою дочь, но по своему. К примеру, в трудные для Элизабет годы, когда она в очередной раз полнела, или разводилась, мать прилюдно высмеивала ее, потому что считала: унижения закаляют характер. В ее доме на стенах повсюду висели фотографии Лиз, и Сара водила туда экскурсии, говоря: «Посмотрите на мою дочь. Ну, разве она не самая красивая женщина в мире?» Когда Элизабет Тейлор получила в 2000 году звание Дамы Британской Империи, она подняла на приеме бокал с шампанским со словами: «Давайте выпьем за женщину, без которой меня бы сейчас здесь не было. Давайте выпьем за мою мать, Сару Тейлор… - и, немного подумав, добавила – И за умение прощать».

 

Первую роль в кино Элизабет сыграла в десять лет. К двенадцати она была уже настоящим ребенком-звездой. «Лесси возвращается домой» (1943) и «Достояние Велвет» (1944) стали любимыми фильмами семейной аудитории Соединенных Штатов. Из Лиззи начали планомерно «кроить» звезду. Продюсеры считали, что она слишком худа и плохо сложена, а потому девочке в кратчайший срок было предложено поправиться и нарастить грудь. В 14 лет ей сделали пластическую операцию, исправив «слишком тонкий», по мнению студии, нос. Ее фантастические фиалковые глаза оттеняли двумя слоями накладных ресниц… И на свет в итоге появилась совершенно новая Лиз – не просто красивая девочка, а роскошная молодая женщина, знающая цену своим чарам.

Почти все звезды 40-50-х годов были, в своем роде, жертвами голливудской системы. Они редко покидали съемочные павильоны: актрисы выходили замуж, рожали детей, разводились буквально на съемочной площадке. Искусство заменяло им реальную жизнь. Поэтому так часто сюжеты в кино дублировались историями из реальной жизни. Элизабет Тейлор – не исключение. В 16 лет Лиз, играя любовь, впервые поцеловалась на съемочной площадке. В 18 лет, играя в фильме «Отец невесты», сама собралась замуж.

 

У Элизабет Тейлор была в свое время такая же репутация, как сейчас – у Анджелины Джоли. Ее считали стервой, которая в угоду своей похоти разрушает счастливые браки. Одна ватиканская (!) газета, к примеру, назвала Лиз «эротической бродяжкой».

Отчасти это было верно. Уже в солидном возрасте, выслушав просьбу режиссера как-то по-особенному лечь в кадре, Лиз заметила: «Знал бы ты, дорогуша, сколько мужчин мечтали меня увидеть в этой позиции». Но ключевое слово здесь было – «мечтали». Потому что Элизабет Тейлор поступала как истинная католичка: когда она влюблялась, то просто выходила замуж. «Вы не представляете, какое количество так называемых «высокоморальных» женщин готовы лечь в постель буквально с первым попавшимся мужчиной, – говорил Бартон – И я схожу с ума, когда то же самое говорят про Лиз!»

Итак, количество мужчин Элизабет Тейлор исчислялось количеством ее браков. Плюс-минус, конечно. К примеру, за Ричардом Бартоном она была замужем дважды. А ее первой любовью был мультимиллионер Говард Хьюз (тот самый, которого сыграл Леонардо Ди Каприо в «Авиаторе») – а Хьюз просто не мог себе позволить жениться на Лиз.

Лиз влюблялась очень легко, и бросалась в это чувство как омут. Разочарования были неизбежны, но все-таки, все-таки…

Ее первая свадьба была похожа на финал прекрасной сказки: 18-летняя красавица выходит замуж за наследника миллиардного состояния, владельца сети отелей Конрада Хилтона-младшего. На ней – свадебное платье, сшитое знаменитым студийным костюмером Эдит Хед. После свадьбы – медовый месяц… откуда пара вернулась уже с решением о разводе. Жизнь оказалась сложнее, чем кино: это только фильмы заканчиваются поцелуем в диафрагму. Как замечала сама Лиз: «Я никогда не претендовала на то, чтобы быть обычной домохозяйкой».

Во второй раз Лиз вышла замуж за мужчину, который был на 20 лет ее старше. Скоро у нее родился сын. Кстати, в отличие от большинства актрис, Элизабет никогда не откладывала материнство на потом: еще до достижения тридцатилетия у нее было уже четверо детей!

В 1957-м она в очередной раз развелась, и три дня спустя снова вышла замуж. На этот раз ее муж, продюсер Майкл Тодд, был старше ее на четверть века. Но через год после свадьбы, пилотируя самолет «Счастливая Лиз», Тодд не справился с управлением и разбился. Элизабет держалась стойко и даже продолжала сниматься. Роль в «Кошке на раскаленной крыше» стала одной из лучших в ее карьере – ведь она играла драму трагической и обреченной любви.

Ее следующим мужем был певец и актер Эдди Фишер, за которого Лиз вышла скорее от отчаяния: он был лучшим другом Майкла Тодда и даже шафером на их свадьбе. Ради Тейлор Фишер ушел из семьи – это было грандиозным скандалом для того времени. Обыватели трепали ее имя направо и налево, а ее саму сравнивали с ее героиней из фильма «Баттерфильд 8» (героиня Лиз была проституткой).

 

Роль Клеопатры, Королевы Нила, предлагали Джоан Коллинз и Одри Хепберн. Удивительно, но имя Лиз всплыло в самый последний момент: видимо, продюсеры перечитали светскую хронику в газетах. Так или иначе, но ей позвонили, и Лиз как бы в шутку сказала: «Конечно, я сыграю… если вы заплатите мне миллион долларов». Смелость, как говорится, города берет, да и Лиз терять было нечего: ее репутация в то время и так была ни к черту. Так она стала самой высокооплачиваемой актрисой мира. Впоследствии Лиз говорила: «Если какой-то идиот предлагает мне миллион долларов, не буду же я еще большей идиоткой, чтобы отказаться от него?»

Съемки продолжались три года. У Лиз было 65 костюмов, общей стоимостью 200 тысяч долларов – причем один из них был расшит нитью из 24-каратного золота. Клеопатра стала королевой мужских сердец, и, в частности, королевой сердца Ричарда Бартона, игравшего в этом же фильме Марка Антония. Элизабет разбила еще одну семью: Бартон ушел к ней. Их отношения, основанные на противостоянии двух сильных индивидуальностей, их два брака, последовавших один за другим, их совместные пьяные загулы и налеты на богемный клуб «Studio 54» – все это давно уже стало легендой. Для тех, кто хочет узнать обо всем поподробнее, лучше всего посмотреть фильм «Кто боится Вирджинии Вульф?» - в нем их совместная жизнь зафиксирована почти документально.

Она дарила ему раритетные автомобили, он ей – самые дорогие в мире бриллианты. Они снялись вместе в 12 фильмах. Но, в конце концов Бартон ее оставил ради какой-то молоденькой старлетки. И Лиз тогда произнесла свою сакраментальную фразу: «Моими лучшими мужчинами были окружавшие меня лошади и собаки».

После Бартона Лиз словно специально выбирала себе серых и неинтересных мужчин – все равно с Ричардом никто не мог сравниться. Ее мужем номер шесть стал политик Джон Уорнер, седьмым – плебей-алкоголик Ларри Фортенски. Сейчас 75-летняя Лиз вроде бы тоже собирается замуж – за своего протеже Фируза Захеди, на 17 лет ее моложе. Но главный роман ее жизни все же состоялся в тот момент, когда Клеопатра приказала Марку Антонию: «На колени!» И он повиновался.

 

Элизабет Тейлор не смогла красиво постареть. Она относится к той категории женщин, которая привыкла к всеобщему обожанию, и не может смириться с тем, что ее лучшие годы позади. В середине 70-х она сыграла в фильме «Грязный вторник» - о стареющей диве, которая кроит свое лицо, потому что хочет сохранить молодость. Это было зеркальное отражение самой актрисы. Лиз то полнела, то худела. Она боролась со СПИДом и дружила с Майклом Джексоном. Она выпускала духи и ювелирные украшения. Она пережила несколько сложных операций: в 90-х годах ее здоровье сильно ухудшилось. Ее имя все время мелькало в газетах, и она этому искренне радовалась.

Семь лет назад фирма Mattel выпустила куклу Барби в образе Клеопатры – такой, какой ее когда-то сыграла Элизабет Тейлор. Теперь маленькие девочки, которые даже не слышали ее имени, играют красавицу с фиалковыми глазами. Недаром Ричард Бартон сказал когда-то: «Лиз готова была на многие глупости – лишь бы ее помнили, лишь бы ее любили. Она не понимала, что уже сделала достаточно, чтобы остаться в вечности».

 Ричард Бартон:

«В другой жизни я хотел бы быть красивым кольцом на пальчике Лиз Тейлор»

«Я хотела бы быть похожей на Элизабет Тейлор, но было бы чистой воды лицемерием с моей стороны хвастаться, что я чем-то напоминаю самую красивую женщину в мире!»

«Я познакомилась с Лиз на каком-то празднике: нас представил друг другу Хью Грант. Я так стеснялась, что была похожа на деревенскую дурочку, покраснела и заикалась. А все потому, что я – ее огромная поклонница»

«Мне льстит, когда меня называют современной Элизабет Тейлор. Мы обе любим жизнь, и обе слишком зависимы от любви»

«Лиз живет, чтобы быть любимой. Для некоторых звезд главное – семья, работа, иногда даже шоппинг. Но для Лиз любовное приключение всегда было движущей силой»