С 5 сентября в российский прокат выходит вторая часть хоррор-фильма «Оно». О том, как сегодня нас пугают детскими страхами, рассказывает кинообозреватель «Вашего досуга» Денис Кудряшов.
Сколько страниц книги потребуется, чтобы семеро детей победили клоуна-убийцу? А сколько часов экранного времени это противостояние займет при переносе в кинотеатры? Для фанатов Стивена Кинга ответ очевиден: сколько бы ни было, все равно мало. В свое время популярная книга вызывала у читателей не только мурашки, но и безумную ненасытность, которая мешала отдыху и затягивала в мир ложной тревоги. Ностальгия по тому беграничному аппетиту помогла режиссеру Энди Мускетти два года назад создать мегахит «Оно» — фильм, заработавший более 700 миллионов в мировом прокате. Эта же ностальгия привлекает еще большую аудиторию на фильм «Оно. Часть вторая» — просчитанный хоррор, в котором отсылки к поп-культуре прошлого века и страшилки пугают достаточно, чтобы оправдать и «устаревший» сюжет, и продолжительность в 169 минут.
Начиная с эпопеи «Властелин колец» и заканчивая «Мстителями», продолжительность фильма часто служит одним из способов легитимизировать посредственное с интеллектуальной точки зрения развлечение. Этот принцип работает не только в кино, но и в литературе. «Оно» — одна из самых толстых книг Кинга. Огромный талмуд одним своим видом внушал уважение к писательскому мастерству автора, несмотря на то что в основе лежит довольно простенький сюжет. Однако люди, которые не могли осилить «Улисса» Джойса или «Божественную Комедию» Данте, хвастались покоренным «Оно», не забывая добавлять о том, как страшна эта книга.
В последние годы Кинг начал выходить из моды, его читатели повзрослели. И, похоже, пришло время разобраться, чем закончилась пугающая в детстве история и чем она так пугала. Итак, семь подростков-изгоев, называющих себя «Клубом неудачников» вроде бы победили сверхъестественного убийцу с продолговатым черепом и акульей улыбкой — Пеннивайза. Через 27 лет эти недогерои собираются снова, чтобы исполнить кровавую клятву, данную ими друг другу в подростковом возрасте. Это и есть тот самый механизм, который позволяет перезапустить фильм и поменять никому неизвестных детей в главных ролях на более известных звездных актеров. Из «Клуба Неудачников» только один, Майк, остался жить в родном штате и работает в библиотеке. Его работа позволяет ему продолжать сходить с ума на теме происхождения монстра и на том, как победить его в случае неожиданного возвращения из потусторонней реальности, куда его отправили в первой части.
В новом «Оно 2» совершенно не объясняется, как прошли эти 27 лет. Вместо этого режиссер Мускетти придумал более интересный ход: он рассказывает положение каждого героя в тот момент, когда Майк начинает бить тревогу и вызывать всех. Ричи (Билл Хейдер) стал стенд-ап комиком. Эдди (Джеймс Рэнсон) сделал карьеру в управлении рисками. Известный писатель Билл (Джеймс Макэвой) работает в Голливуде. Пацанка Беверли (Джессика Честейн) вышла замуж за богатого чудака и бездельника. А трусливый Бен (Джей Райан) стал успешным архитектором.
Работа гримеров и художников по костюмам не прошла даром. Внешний вид повзрослевших детей и их более ярких двойников из прошлого проработан с юмором и большим профессионализмом. В новой части у подростков есть своя доля экранного времени: всплывающие флешбэки затягивают повествование в воспоминания о предыдущих встречах с монстром. Это та часть памяти, которую участники Клуба долгие годы пытались стереть. Юный Билл (Джейден Мартелл) по-прежнему винит себя в смерти брата, Беверли (София Лиллис) понимает, откуда появилось ее влечение к абьюзивным мужчинам, и так далее про каждого героя.
Как часто происходит с теми, кто уезжает из малых городов в мегаполисы, жизнь героев изменилась гораздо больше, чем родные места. В фильме опущены важные детали о жизни городка Дерри в минувшие 27 лет. Умирали ли другие дети? Были ли еще убийства? Пахли ли канализации розами? Лишая зрителя ответов на эти вопросы, режиссер, пропуская прошедшее время, открывает вторую часть сразу жуткой сценой избиения гомосексуалов, в которой известный квир-режиссер Ксавье Долан играет роль жертвы. Это преступление на почве ненависти произошло в реальном в штате Мэн в 1984 году. Однако режиссер путается в контексте: было ли это абсолютное зло причиной, которое вернуло Пеннивайза? Участвовал ли сам Пеннивайз в преступлении? Или монстр просто появился в последний момент, а самое жестокое люди творят добровольно?
Эта первая сцена — одна из самых тяжелых в фильме, от которого, казалось бы, ожидаешь большого количества убийств. Она показана с реалистичной жестокостью. Что происходит дальше? Сюжет в новостях, дополненный красным шариком и словами «приди домой», написанными кровью, убеждают Майка в возвращении Пеннивайза. Странно лишь, что фильм, показав чудовищную сцену, опускает дальнейшую судьбы гомофобов, оставляя их безнаказанно забытыми.
Сама книга бросила режиссеру Мускетти вызов. С одной стороны, он должен сжать весь сюжет, который Кинг размазал на более чем 1200 страниц. С другой — для него важно как можно дольше оттягивать финальное противостояние между воссоединившимся Клубом Неудачников и клоуном.
Почти все последующие хоррор-сцены в сравнении с началом фильма выглядят компьютерной графикой. Маленькие монстры вылезают из печенья с предсказаними в китайском ресторане. Статуя Пола Буньяна с гигантским топором мультяшно гоняется за Ричи. Нарисованные паучьи конечности вырастают из головы обезглавленного персонажа. Все это напоминает комичную версию вселенной Говарда Лавкрафта. А тратить слишком много времени на флешбэки и воспоминания — не лучшая мысль. Несмотря на этот сюрреалистический ужас, зритель помнит, что с персонажами-детьми в финале будет в порядке.
Помимо этих сложностей, Кинг поставил режиссера перед еще большей проблемой: в какой-то момент роман начинает сходить с рельс и превращается метафизическую кашу. У фильма нет другого выбора, кроме как переосмыслить финал, облачив все в шутку. Будучи писателем-сценаристом, член «Клуба» Билл постоянно страдает от того, что не может написать достойный финал. Кинга в свою очередь часто критикуют именно за то же самое. Так удастся ли фильму исправить факт «глупой концовки»?
Да, у режиссера все получилось. «Оно 2» гораздо длиннее, чем хотелось бы рядовому посетителю киноцентров, но фильм базируется на чем-то более значительном. И длительность тут объясняется тем фактом, что изменился способ потребления контента. Если в 1990 году, когда вышла первая экранизация «Оно», трехчасовая лента была разбита на два вечера, то сейчас зрители за одни выходные смотрят целый сезон «Очень странных дел» (очевидную подделку под «Оно», которая выучила все уроки Кинга). Оглядываясь назад, кажется, что фильм 2017 года (который и тогда был немаленьким – 135 минут) стал всего лишь трейлером к новому фильму 2019 года. Мускетти мог бы сделать целый сериал из «Оно», но вместо этого он выбирает ценность законченности произведения.
В каком-то смысле законченность чего-либо — это главная тема для «Оно 2». Сначала вы живете жизнью ребенка, а потом вдруг наступает реальная жизнь. Вы теряете интерес, уверенность, нервы. Такой побег из детства и создает тот страх, о котором пишет Кинг в своей книге. Кинг как будто заставляет вас вернуться в прошлое и посмотреть, насколько плохо все может стать. И Мускетти воздает ему должное, приукрашивая детские страхи, которые, как мы думали, мы переросли раз и навсегда.