О работе в этой сфере мечтают миллионы: роскошь и признание, сладкая жизнь и большие деньги, «вес» в нужных кругах и мощные гонорары. Едут из малых городов и статных мегаполисов, мчатся с чётким планом в кармане и без единого рубля, бегут вслед за мечтой со всех краёв света. Добираются (и пробиваются) самыми разными путями. Разочаровываются, приходят, уходят, получают своё, забирают чужое. В этой подборке реальные истории соседствуют с фантазиями, придуманные сцены живут рядом с настоящими судьбами, а нежные откровения снимаются дубль за дублем. Как говорится, профессий много, но прекраснее всех кино. И страшнее, вероятно, тоже.
1. «Новый кинотеатр "Парадизо"» (Италия, Франция, 1988)
Если меня попросят выбрать пять «фильмов о фильмах», то эта работа Джузеппе Торнаторе, получившая и «Оскар», и «Сезар», и премию в Каннах, абсолютно точно окажется в первой тройке игроков. Сальваторе (Жак Перрен) – известнейший режиссёр, который обласкан славой, вниманием, призами. Однажды он узнаёт, что очень-очень далеко от его нынешнего места жительства, в маленьком провинциальном сицилийском городке, умер Альфредо (Филипп Нуаре) – киномеханик, прививший ему, мальчишке, любовь к кинематографу. И сделавший его таким, какой он есть сейчас.
2. «Ассистентка» (США, 2019)
Ассистенты – люди, от которых очень часто напрямую зависит успех их начальников. Они занимаются планированием и расписывают встречи, готовят совещания и организуют переговоры, не спят ради некой великой идеи. И должны быть на связи 24 часа в сутки. Джейн (Джулия Гарнер) устраивается работать в кинокомпанию, чтобы рано или поздно стать продюсером (режиссёр – Китти Грин). И впервые в жизни видит всю изнанку такой желанной для многих сладкой жизни. Жизни, которая может убить любого на своём пути.
3. «Правда» (Франция, Япония, Швейцария, 2019)
Жить с человеком, работающим в области искусства, – та ещё прелесть. Вздорный (чаще всего) характер, мимолётные желания, надменность к быту. Жить с настоящей звездой – добровольно-принудительный ад. Амбиции, эгоизм, нежелание слушать и слышать другого. Фабьен, великая актриса, выпускает мемуары о работе, карьере, родственниках. Вот только у семьи явно другое видение событий. Противостояние Катрин Денёв и Жюльет Бинош, неспешные кадры, обманы, обманки, маски и простые семейные ссоры.
4. «Однажды... Тарантино» (США, 2019)
Разумеется, здесь мог бы быть и сам фильм Квентина «Однажды в Голливуде» – альтернативная история страны грёз, где есть место и выдумке, и шуткам, и настоящей драме, и счастливому финалу, и фирменной кровяке на стенах. Но его не смотрел разве что ленивый. Работа Тары Вуд – рассуждение о феномене, откровенные комментарии, погружение в детство, тайны, страхи и личные победы одного из самых самобытных режиссёров современности.
5. «Скандал» (США, Канада, 2019)
Не про кино, но про телевидение, не про конкретику, но про известных персонажей (режиссёр – Джей Роуч). Попытка засудить босса за сексуальные домогательства и разобраться с личными обидами, неудобные вопросы в прямом эфире и сложный выбор, женская солидарность и человеческая месть. Шарлиз Терон, Николь Кидман, Марго Робби в борьбе за правду и независимость.
6. «Официальный отказ» (США, 2009)
Если нам отказывают в работе после отличного (как нам кажется) собеседования, всегда интересно узнать причины случившегося. Если в проекте что-то идёт не так, лучше попытаться найти момент сбоя. Если мы наделали ошибок, хорошо бы их проработать. Режиссёр Пол Осборн и его команда пытаются протолкнуть свой фильм на кинофестивали. И делают об этом невероятно зажигательное кино.
7. «После жизни» (Япония, 1998)
Самый счастливый момент жизни – очень спорная вещь. Чем измерить? Как выбрать? Где искать тонкую грань между сиюминутностью и подлинностью? По задумке режиссёра Хирокадзу Корээды (именно он снял «Правду», о которой мы уже говорили) после смерти люди попадают в пограничную зону, где каждый должен выбрать эпизод, в котором будет оставлен на вечность. На решение даётся несколько дней, после чего специальная команда создаёт фильм по мотивам воспоминаний. Вот только кто эти люди, которые ежедневно снимают небесное кино?
8. «Комната 237» (США, 2012)
«Что хотел сказать нам автор?» – вопрос, который ставил меня в тупик все годы учёбы. Что хотел, то и сказал, опция уточнения отсутствует. Полтора часа документальная «Комната...» Родни Ашера разбирает на атомы «Сияние» Стенли Кубрика, строит гипотезы, кидает в зрителя факты. Разбирает сцены, вскрывает шифры и ни на что не претендует.
9. «Боль и слава» (Испания, Франция, 2019)
Педро Альмодовар – человек, умеющий говорить об интимных и по-настоящему волнующих его вещах без пафоса и прикрас. В каждом фильме режиссёр рассуждает о себе и травмах, которые его беспокоят, о персональном опыте, о шишках, набитых жизнью. Он ловко соединяет общее и частное, былое и будущее, коллективное и то, что касается каждого. «Боль и слава» – путешествие по волнам памяти Сальвадора (Антонио Бандерас) – яркого кинорежиссёра, прошедшего и славу, и боль, и любовь.
10. «Начало» (СССР, 1970)
Какой подросток, играющий старший гриб в восьмом ряду, какая девушка, исполняющая роль десятого медведя в третьем составе, какие актёры, снимающиеся в массовке, не мечтают о красной дорожке, московских премьерах, шумной славе? Как было бы здорово поменять провинциальный ДК, простенькие пьесы, странные роли на новую жизнь. Скромная Прасковья (Инна Чурикова), участница драматического кружка, даже представить себе не могла, что однажды её пригласят в Москву. И вместо Бабы Яги она вдруг сможет стать Жанной д'Арк. Классика советского кино (режиссёр – Глеб Панфилов), получившая массу призов, ещё раз доказывает, что даже самая залихватская мечта запросто может стать реальностью. Важно лишь не споткнуться на старте.
