До премии «Оскар» осталось меньше недели, и последний номинант в категории «лучший фильм года» выходит в прокат. «Отец» напоминает типичное малобюджетное кино — одна локация, несколько актеров, сильный концепт (история о потери памяти). Исключением стали актеры, лауреаты премии «Оскар» Энтони Хопкинс («Молчание ягнят») и Оливия Колман («Фаворитка»). Дмитрий Елагин рассказывает о драме-лабиринте, сравнивая фильм и с «Ребенком Розмари» Романа Полански и с «Помни» Кристофера Нолана.
Кратко:
«Отец» — дебют и экранизация пьесы театрального драматурга Флориана Зеллера. Для воплощения старческой деменции автор убирает кульминации в сценах, из-за чего действие скручивается в путанный поток из прошлого и настоящего, реальности и галлюцинаций. Фильм ужасает тем, что нет выхода из тьмы беспамятства — суровая, но честная репрезентация амнезии от французского режиссера.
Подробно:
К теме амнезии и спутанного сознания современная поп-культура обращается часто. На таком материале можно создать детектив («Помни» Кристофера Нолана»), хоррор (серия игр «Amnesia») или экзистенциальную драму («Отец» Флориана Зеллера). Воспоминания перемешиваются, связная нить событий превращается в пунктир, время ускользает. Сильный герой Леонард Шелби (Гай Пирс) из «Помни» пытается выяснить прошлое, а слабый старик Энтони (Энтони Хопкинс) не может сопротивляться старческой деменции, его ждет только небытие.
Режиссер берет зрителей в заложники, делая героем беспомощного старика. «Отец» — экзистенциальная драма, а не мелодрама, потому что мы чувствуем окружающий мир глазами Энтони, а не его взрослой дочери Энн (Оливия Колман). Он узнает что-то о прошлом через общение с людьми, так же и зритель получает крупицы информации о его жизни. В мире забытья хронология путается, декорации незаметно меняются, время на часах всегда 18:00, и снова готовится курица на ужин. Для эффекта дезориентации режиссер убирает кульминационные сцены, монтируя фильм в примерно в одном темпе. Если автор не ставит точки в цепочке событий, то зритель не может выстроить композицию произведения, так как не чувствует внутренних границ. Похожий эффект был в «Я думаю, как все закончить» (2020, Чарли Кауфман), где девушка страдала от тяжелой депрессии, которая искажала ее восприятие. Но если основным приемом «Я думаю» были провалы в бездны мыслей героини, то в «Отце» оружием становится обезоруживающая непрерывность. Без памяти жизнь раздувается в большой ком, где настоящее и прошлое неразделимы.
Центр всего — актерская игра Энтони Хопкинса. Он выполняет сложнейшую задачу, воплощает постепенное разрушение человека. Сначала забывает недавнюю информацию, потом не помнит, почему в руках держит пластиковый пакет для продуктов, а затем не узнает дочь и не может одеть свитер. Но если эти изменения зритель может легко подметить, то режиссер заковывает действие в клетку-декорацию квартиры, где хитро меняет маленькие детали. А эти отличия заметить очень трудно из-за плавности повествования. Для того, чтобы вернуть чувство времени и реальности, Энтони подходит к окну и смотрит на улицу — но разве он узнает тот вид, который должен быть за окном, и помнит ли его зритель? Фильм выстраивается в меняющийся лабиринт из слов и событий, где «Отец» беспомощен, как мать в «квартирном» триллере «Ребенок Розмари» (1968, Роман Полански). Они не могут ничего сделать, и в этом бесконечное отчаяние. Энтони постоянно теряет и находит свои наручные часы, будто они помогут ему вернуться в поток временем. Но без памяти время не имеет значения и превращается в пустой пакет, который пинает мальчик на улице, а человек в гибнущую рыбу, погружающуюся на дно океана в вечность.
