“Девушка-цветок” Дрю Бэрримор

“Я рождена, чтобы быть счастливым ребенком-цветком”, - сказала однажды Дрю Бэрримор. Ее кинокомпания называется “Flower Films”. У нее на спине две цветочные татуировки. Она коллекционирует бабочек. И всегда улыбается. Девочка-солнышко, девочка-ясный-денек. И этой-то малышке пришлось так много пережить!

“Будь умницей”, - сказал ей на прощание крошка-инопланетянин двадцать лет назад. Она не послушалась. “В девять я уже пила, в десять курила марихуану, в двенадцать нюхала кокаин” - это выдержки из ее автобиографии “Маленькая заблудившаяся девочка”. Список, при желании, можно продолжить: в четырнадцать Дрю легла в наркологическую лечебницу, где после года пребывания пыталась покончить жизнь самоубийством. В пятнадцать она подала в суд на мать, Джейд Бэрримор, которая налила ей первую рюмку, когда ей было шесть лет, а в девять дала первую сигарету. Суд запретил Джейд подходить к дочери ближе, чем на тридцать метров. Тогда же Дрю написала “Заблудившуюся девочку”. В двадцать ей не давали ни одной роли в Голливуде (“Законченная наркоманка хочет сниматься?!”). В двадцать три она основала собственную продюсерскую компанию и стала кинозвездой и мультимиллионершей. “Киноиндустрия нуждается в таких людях, как Дрю, - сказал про нее Джоэл Шумахер, снявший Бэрримор в “Бэтмене”. - Она - ходячее доказательство того, что здесь можно чего-то добиться и не быть сожранным заживо”.

Жизнь Дрю Бэрримор - национальная мыльная опера с бесконечным продолжением на страницах желтой прессы. “У нее душа восьмилетнего мальчика, тело двадцатилетней девушки и опыт пятидесятилетней женщины”, - как-то сказал Тим Рот. И это действительно так. Удивительно, как при всем этом ей удалось сохранить непосредственность и наивность. И не потерять доверия к людям.

Продолжательница знаменитой актерской династии Бэрриморов, где все - и дед Джон, и внучатая тетка Этель, и внучатый дядя Лайонел - вели трудную борьбу со славой и алкоголем, Дрю не стала исключением. Ее мать была актрисой-неудачницей, отец Джон Бэрримор унаследовал от знаменитых предков, увы, только алкоголизм, но не талант. Он оставил семью, когда Дрю была совсем маленькой, а сейчас его выросшая дочка приютила забулдыгу-папочку, дав ему комнату над собственным гаражом.

Что касается Джейд Бэрримор, то она была настроена очень оптимистично относительно будущего дочери. Первую роль в рекламе Дрю получила в одиннадцать месяцев. Стоило ей немного подрасти, как мама стала таскать ее по ночным заведениям (“потому что там можно завести нужные знакомства”). Богема называла ее “барсуком” - маленькая, юркая, она все время путалась под ногами. В пять лет Дрю дебютировала в кино в картине Кена Рассела “Иные ипостаси”. В шесть выиграла конкурс из сотни кандидаток на роль Герти в фильме Спилберга “Инопланетянин”. Режиссер выбрал ее потому, что на пробах этот белокурый ангел бесстыдно врал. Обо всем: о своем имени, возрасте, своей маме.

Роль Дрю в “Инопланетянине” вовсе не была самой главной. Но маленькая Бэрримор сама сделала ее такой. После съемок фильма мама решила, что ее дочке для смены амплуа надо играть не хорошеньких ангелов, а маленьких исчадий ада, что Дрю несколько лет подряд и проделывала. Так появились “Воспламеняющая взглядом”, “Ядовитый плющ”… Параллельно с лечением в наркологических клиниках, разумеется. “Туда попадают люди, которым в миллион раз хуже, чем тогда было Дрю”, - защищает подругу Кортни Лав. Пример Бэрримор был наукой всем юным старлеткам, стремящимся сделать карьеру в Голливуде. Она стремительно катилась вниз. Мечтала сыграть Лолиту, но вместо этого снималась голой для “Плейбоя” и трясла обнаженной грудью на телешоу Дэвида Леттермана. После памятной фотосессии для мужского журнала ее большой друг и к тому же крестный отец Стивен Спилберг (крестная мама - дочь Ли Страсберга Энн) вернул ее “Плейбой” с обработанными на компьютере фотографиями - цифровым способом он полностью “одел” Бэрримор.

Роли в кино Дрю не давали, ее неизменно обходила Вайнона Райдер (на “Дракуле” и “Эдварде Руки-Ножницы” Бэрримор была первой претенденткой). Дрю начала толстеть. В шестнадцать она сделала себе пластическую операцию по уменьшению груди. В восемнадцать вышла замуж за бармена Джереми Томаса (“Чего не бывает по пьяной лавочке!”) и через месяц развелась. Потом она встречалась с актером сериала “Беверли Хиллз” Джейми Уотерсом, гитаристом группы “Hole” Эриком Эрландсоном (эта связь “подарила” ей лучшую подругу, солистку “Hole” Кортни Лав), актером Люком Уилсоном (это длилось больше двух лет и действительно было серьезно) и еще раз совсем недавно “сходила замуж” за комика Тома Грина, славящегося своим “туалетным” юмором.

Сейчас все изменилось. Сначала она умерла на семнадцатой странице сценария “Крика”, и это было ее триумфальным возвращением в большое кино. Потом Вуди Аллен снял ее в роли благовоспитанной девушки из приличной семьи в фильме “Все говорят, что я тебя люблю” (“Кажется, что в ней совсем ничего нет от накрахмаленного верхнего Ист-Сайда. Но стоило Дрю надеть пуловер, я сразу же в нее поверил”, - признается Эдвард Нортон). Потом ее киностудия “Flowers”, в которой нет ни одного мужчины, стала известной благодаря “Ангелам Чарли”.

Состоящие в штате девушки предпочитают сценарии о самостоятельных, уверенных в себе женщинах, разумеется, с прицелом на Дрю Бэрримор, своего босса. “У нас есть официальное предписание, не позволяющее нам брать роли отвязных девиц, - говорит еще одна подружка Дрю, Нэнси Джувонен. - Теперь мы просто отвечаем, что у нас к ним душа не лежит”. На “Flowers” Бэрримор сыграла милую официантку (“Певец на свадьбе”), амбициозную журналистку (“Нецелованная”), мать-одиночку (“Сильная женщина”). И, наконец, саму Золушку в “Истории вечной любви”, которая в отличие от канонического образа сама спасала принца, а не он ее. Не нашлось ни одного критика, который бы не провел параллель между самой Дрю и ее героиней. “Я обожаю эту сказку. Я очень хорошо понимаю Золушку - ей тоже пришлось пройти через много страданий, чтобы добиться желаемого”, - подлила масла в огонь Бэрримор.

Кажется, Дрю излучает свет. Уже через пять минут после знакомства появляется ощущение, что она – ваша лучшая подруга. Перед тем как сделать заказ в ресторане, она обязательно спросит официанта, как его зовут. Как-то Дрю зашла в “Макдоналдс”, и, увидев ее, одна девочка на раздаче зарыдала от счастья. Дрю начала плакать вместе с ней. От нее исходит волна, как от душистого свежего мыла. “В ней нет ни единой червоточины, ни малейшей тени злобы. Она мне как сестра, которую я никому не дам в обиду. И это чувство она внушает всем людям”, - говорит Кортни Лав, которая попросила Дрю стать крестной мамой ее дочери Фрэнсис.

А еще стены офиса “Flowers” раскрашены в желтый, зеленый и синий цвета, и на самом видном месте висит огромный постер “Желтой подводной лодки”. Рабочее место говорит о своем владельце все. А оно говорит нам о Дрю Бэрримор: “All You Need is Love!”